長城網·冀云客戶端訊（通訊員 馮英華）寒盡春來，萬物生長。在易縣西部深山區，牛崗鄉臺底村漫山的蘋果樹正悄然長出新綠，吐露無限生機。然而，這一切，劉玉民再也看不到了。2022年1月29日，農歷臘月二十七，他因突發心梗，搶救無效離世，年僅57歲。帶著對家鄉的質樸深情，帶著對鄉親們的無限掛牽，帶著對美好生活期盼憧憬……他就那樣走了，沒有留下一句話，他的故事永遠留在了白沙河畔，寫進了太行深處。

牛崗鄉臺底村蘋果園。易縣宣傳部 供圖

　　“不跑官、不要官，組織讓干什么就干什么。為官一任，就是要給老百姓做點事。”

　　劉玉民，出生于1965年，中共黨員。1985年參加工作，1992年入黨，歷任坡倉鄉鄉長、城管處主任、牛崗鄉黨委書記等職務，無論什么崗位，他都任勞任怨，埋頭苦干。2016年，獲評第七屆河北省“人民滿意的公務員”。“不跑官、不要官，組織讓干什么就干什么。為官一任，就是要給老百姓做點事。”這是他常說的一句話。

　　2005年，他聽從組織安排，從縣直部門到山區鄉鎮工作，任坡倉鄉鄉長。2011年，調任城管處任主任。逢2012年“7·21”洪澇災害，易縣境內普降大雨。夜里，他放心不下，睡不著覺，自己開著車在轄區內一條街一條街地轉，查路況、看險情。又逢城區菜市場改建，有群眾不理解到城管處上訪。他耐心細致地給大家伙兒做思想工作，很多群眾因此和他成為朋友，有啥事都想找他嘮嘮。

　　2013年，他被任命為牛崗鄉黨委書記。“白沙河、黃沙口，羊腸道、荒坡頭，貧困的日子望不到頭。”當時的牛崗鄉是全縣最貧困的鄉鎮之一，地處偏遠、交通閉塞，基礎條件差，百姓收入低。所轄10個行政村有8個是貧困村，全鄉5千余口人里有五分之一以上是建檔立卡貧困戶。人均耕地不足1畝，基本上還都是沙漏地和坡腳次地，每年種植一茬玉米，農民人均純收入只有2280元。當時，就連鄉機關辦公用房也屬危房，正在維修，鄉干部只能“借住”在當地學校的幾間舊房里辦公，是全縣有名的窮地方、苦地方。

　　“事兒都是人干出來的，越是苦地方，越是窮地方，越需要我們黨員干部。”劉玉民沒有半點遲疑、半點埋怨。從上任的那一刻起，他就把自己的根深深地扎了下去。

　　“得為老百姓做點事，讓他們過上好日子。”抱定這樣的想法，他一個村一個村地轉、一條溝一條溝地看，爬過山、趟過河，腳板磨出了血泡，捏著地里的土疙瘩，他心里就想著、盼著什么時候能把這變成老百姓的金疙瘩。一有時間，他就走村串戶拉著“兩委”干部、黨員和村民代表、種養大戶、貧困群眾聽建議、聽想法，大家伙兒都知道鄉里來了位瘦巴巴的、接地氣的“劉書記”，話匣子打開了，話兒越說越亮堂。他又多次拜訪曾經在牛崗工作過的領導和牛崗籍在外發展人員，聽取對牛崗產業發展的意見和建議。

　　在保定參加的一場培訓課上，老師講到了“三優”富士蘋果，一下子點亮了他發展蘋果產業的念頭。說干就干，他通過朋友找到河北農大專家解金斗，幫助謀劃思路。“牛崗鄉地處偏遠、交通不便、有山沒礦，發展工業很不現實，要充分利用氣候條件好、土壤條件好、山場廣闊等先天自然條件，變劣勢為優勢，在農業上做文章，發展高效農業，帶動群眾脫貧致富。”思想的交流與碰撞，河北農大專家教授、縣林業、農業、國土、氣象等有關縣直部門技術人員的多輪實地踏查，讓牛崗鄉的發展路徑一步步清晰起來。最終，“推進脫貧攻堅,發展蘋果產業，建設林果專業鄉”的發展思路得以確立。

劉玉民(右二)帶領干部群眾外出參觀學習。易縣宣傳部 供圖

　　思路定了，村里干部群眾卻打起了退堂鼓。這里人們的祖祖輩輩種玉米，旱澇保三分，窮是窮了點，但也不至于餓著。一說種蘋果，誰的心里都沒底。只要思想不滑坡，辦法總比困難多。劉玉民從改變鄉親們落后的思想意識抓起，先后組織鄉村干部、村民代表、種植大戶、有投資意向的企業經理500余人次，到順平縣、平山縣等蘋果基地參觀取經、開拓思路。他還和鄉里的干部帶上電腦、視頻、技術資料，走村入戶，掰開揉碎地給鄉親們講牛崗種蘋果的地質優勢、發展前景。

　　“我們不僅要種蘋果，還要把蘋果種好，種出真正的好蘋果。”在他的努力下，牛崗鄉與河北農大建立了長期合作關系，牛崗鄉被列為“河北農大科技產業示范園區”，牛崗蘋果在技術指導與培訓等方面有了強大的科技支撐。2014年，牛崗鄉里開設了科教興農講堂，邀請河北農大蘋果專家來鄉里進行培訓，平日里操持慣了鋤頭鎬頭的老百姓們開始拿起了紙筆。為了讓大家看到實實在在的效益，經多方爭取資金，牛崗鄉又在駱駝峪村率先建起50畝蘋果精品科技示范園，并栽植了部分當年就能結果的蘋果樹。

　　豐收時節，劉玉民把當地老百姓請到果園里參觀品嘗。“沒想到咱牛崗真能種蘋果”“這蘋果個兒可不小”“你嘗嘗，還真是挺甜”……他看著樹上紅彤彤的蘋果，聽著鄉親們的對話，想像著山上山下牛崗蘋果滿坡的景象。他永遠堅信，只要干下去，肯定能把事兒干成！

　　“只要對牛崗鄉好，對老百姓好，讓我把心掏出來都行”

　　牛崗鄉臺底村黨支部書記牛全江說，劉書記心里裝著一本民心帳。“種玉米遇上好年景，每畝產量1000斤，每斤1元，每畝毛收入1000元。還得去掉人工、種子、化肥、農藥、澆水等花費，每畝純收入也就300多元。種植蘋果就不一樣了，最低每畝純收入也得幾千元”。這是劉玉民給老百姓算的一筆經濟帳，他說，自己就是農民，農民就得說農民的話。

　　土地分散在一家一戶，一旦管理不到位，就是種上蘋果樹也難保障收益。如何最大限度地保障百姓利益，沒有現成的模式可借鑒，他就自己查資料，沒日沒夜地琢磨。“他這個人忒擰。只要想干的，八匹馬都拽不回來。”時任牛崗鄉鄉長的楊旭動情地說，“剛開始那兩年，哪哪兒都難。要沒有劉書記那股擰勁，恐怕就不會有現在牛崗。”

　　功夫不負苦心人。最終，劉玉民借鑒其它合作社的成功經驗，結合牛崗實際，創造性地提出了一套“支部+合作社+基地+農戶”發展新模式。2014年，在鄉里的支持指導下，由臺底村黨支部牽頭，率先在全鄉成立了“蘋碩林果種植農民專業合作社”，實行生產設備、生產資料、管理技術“三統一”和土地、勞務、資金“三入股”。土地入股即農戶以自己的承包地入股，不愿將承包地入股的農民，按每年每畝1000元流轉給愿意土地入股的農民，還可以進行土地互換，達到愿種地的能種地、愿入社的能入社，解決了土地分散難集中、分散經營難管理、產業化發展難統一的問題；勞務入股即老人和婦女到合作社打工，就近務工，工資入股參加分紅，既照顧了家庭又增加了收入；資金入股即動員村內比較富裕的農戶投入資金入股，解決了后續管理資金不足的問題，實現共同富裕。這一產業發展模式既充分保證了群眾利益，也便于科學精細管理，實現農戶、合作社和村集體三受益。

　　對于劉玉民來說，這些蘋果樹就像自己的孩子一樣。那幾年，他根本就是就長在了地里。鄉親們忘不了，蘋果嫁接初期，長了嫩芽，為了有效防治“天牛”危害，節省資金，他帶著鄉村干部利用晚上用舊報紙糊套袋，常常一忙就忙到十一、二點鐘。鄉親們忘不了，2014年的那個夏天，正午的天氣，他連午覺都不睡，頂著大太陽，和鄉親們一起給蘋果樹擰梢，臉曬黑了、胳膊禿嚕了皮；鄉親們忘不了，2015年初冬的那場大雪，在縣城開會的劉玉民，生怕鄉里那些幼小的蘋果樹凍著。散會后，他沿著崎嶇濕滑的山路，驅車100華里趕回鄉里，帶著機關干部和和鄉親們一起，挨棵兒抖掉樹葉上的積雪，扶起壓彎的樹苗。

牛崗蘋果成為了當地農民增收的金蘋果。易縣宣傳部 供圖

　　現如今，全鄉成立林果專業合作社7家，注冊林果企業3家，成立科技培訓中心1處，建立精品科技示范園1處。牛崗鄉蘋果種植面積已輻射臺底、駱駝峪、柳樹片、座山臺、牛崗村、碾子臺六個村達3000多畝，產量突破300萬斤，全鄉人均收入達到8950元。

　　從全縣最貧困的鄉鎮之一到成為全縣的脫貧樣板，這里演繹出“綠水青山就是金山銀山”的美麗風景。

　　“人沒有高低貴賤之分，要有顆大‘心’，凡事都應該用心去做。”

　　劉玉民去世后，對于妻子李淑新而言，自己的心也跟著涼了，家里的主心骨沒了。在相知相愛相隨的35年里，劉玉民對家庭付出的太少，留下的又太多。

　　因為工作忙碌，劉玉民的母親每次住院，他都未能陪護過一天；因為工作忙碌，唯一的女兒劉晨曦上學期間，他也未能接送過一次。結婚多年，夫妻二人沒有外出旅游過一次。周末一有時間，妻子李淑新就會陪著他在牛崗圍著地塊、山坡、河套轉蘋果，她和丈夫一起看著蘋果樹在土地上扎根、開花、結果，發揮自己的林業專長為丈夫出謀劃策。妻子不怨他，因為劉玉民總是以自己的方式關心關愛著家人。他們和老人、弟弟、弟媳一家合住多年，夫妻二人視侄女、侄子如同己出，在金錢上從不計較，在生活上彼此照顧，一大家子分外和睦。“心中有桃源，處處有桃源”李淑新說這是劉玉民和別人說過的一句話，“他的心就是永遠那么干凈和坦誠。”

　　女兒晨曦也永遠記得，她在選擇從醫參加工作后，父親對她說：“要有顆大‘心’，凡事都應該用心去做。要以救死扶傷為己任，爭取成為一名醫學大家。人沒有高低貴賤之分，要像大地那樣，容百川、納萬物，善待每一個人。”

　　2017年，操勞過度的劉玉民開始出現半身麻木、走路不穩、吃不下飯等癥狀。動脈堵塞、胃出血、腎衰等疾病伴隨著他走過了最后的幾年。讓他最放心不下的，依舊是牛崗的蘋果。病重期間，他還在給解金斗教授打電話，咨詢如何有效應對“倒春寒”的問題。2019年，因身體原因，他調回縣直。2020年，牛崗蘋果通過有機認證，并注冊了“大美易州牛崗”商標，“我在牛崗有棵蘋果樹”認領活動在臺底村啟動。劉玉民受邀，抱病堅持回到了這片令他魂牽夢縈的土地。鄉親們選了一棵長得最好、掛果最多的樹要送給他，被他婉辭拒絕。他說：“牛崗蘋果產業發展不是哪個人的功勞，離不開黨的好政策，離不開各級部門的支持，離不開干部群眾的共同努力，這是屬于大家共同的成果。我只希望，隨著產業發展不斷壯大，我們能有機會更好地回報家鄉、回報社會。”

2020年，劉玉民（左一）再次回到牛崗鄉臺底村與時任鄉黨委書記楊旭在蘋果樹下合影。易縣宣傳部 供圖

　　他把心永遠留在了牛崗，每次見到鄉村干部都有說不完的話，還在謀劃“以產業促旅游、以旅游促產業”的發展之路。去世當天中午，他還拉著臺底村黨支部書記牛全江攀談了一個多小時，他還有無窮無盡的夢想。

　　妻子李淑新想對他說：“天陰了，太陽還會出來；花謝了，秋天就會結出果實；人沒了，我不知道會怎么樣。但，我想說，如果有來世，我還會助你一臂之力。”

　　捧一顆心來，不帶半棵草去。劉玉民選擇了大山，選擇了奉獻，選擇了無悔！

牛崗鄉白沙河景觀。易縣宣傳部 供圖